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1 « CE LIVRE présente une vue de l’intérieur (an insider’s perspective) de la police, entendons la
manière dont les policiers considèrent leur travail, et non une analyse critique de ce qu’ils
font » (p. IX). Il est
basé sur « vingt et une années de terrain » (sic) (p. 23), commencé en 1977. Le Los Angeles
Police Department, composé de 11 000 policiers (dont 3 000 en tenue civile), couvre une
population de 4,5 millions d’habitants (sur les 14,5 millions que compte la métropole de
Los Angeles). Cette organisation, qualifiée de « paramilitaire » et de « bureaucratique »
(p. 5),  fortement hiérarchisée,  reçoit  environ deux mille  appels  par  jour.  Observation
participante et entretiens enregistrés (« une à deux heures, ou plus, avec 73 policiers » ;
p. 40), pendant le travail et hors service, durant les activités de loisirs, les pique-niques,
les  repas  du  soir  au  centre  de  police,  les  parties,  les  discussions  dans  les  bars,  les
rencontres  lors  des  mariages  et  des  enterrements…  nourrissent  l’enquête,  de  type
interactionniste, centrée sur les policiers qui patrouillent dans la rue à pied, en moto ou
en voiture, et se relaient pour assurer une présence vingt-quatre heures sur vingt-quatre.
2 L’ethnologue raconte  son mariage  avec  un policier  rencontré  au cours  du travail  de
terrain.  Elle  nous  explique,  avec  une  sincérité  naïve  –  qu’on  retrouve  dans  d’autres
ouvrages  américains  d’anthropologie :  « J’ai  eu  un  rendez-vous  avec  un  de  mes
informateurs. C’est, bien sûr, strictement tabou en anthropologie » (p. 23). « Trois mois
plus tard [en 1981] j’étais mariée. » Y a-t-il là une « faute professionnelle ? » (je suis ici la
logique de l’auteur !) Non ! car durant les cinq premières années elle s’en tenait à une
ethnologie intensive : « pas de rendez-vous, pas de flirts » (p. 34).
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3 Le mérite de cet ouvrage est de distinguer cinq phases types dans la carrière du policier.
La première, qui s’étend sur trois ans, concerne la formation du futur policier et son
initiation aux dangers de la rue. L’entraînement reçu met fin à l’idée « romantique » ou
« héroïque » du policier. Le modèle militaire domine : respect de l’autorité et du rang,
entraînement physique intense. La mauviette (« wuss ») est mise à l’écart. Le postulant
passe  par  une période probatoire  avant  d’être  accepté  dans  le  corps.  Les  « novices »
deviennent des « bleus » (« rookies »).  Les policiers en poste mettent à l’écart,  comme
potentiellement dangereux, ceux d’entre eux qui font de l’excès de zèle et souffrent du
« syndrome John Wayne ». La seconde phase dure environ cinq ans. Le policier gagne en
confiance, adopte un style qui lui est propre, se montre solidaire du corps de la police,
« intériorise les attitudes » (p. 91), tout en commençant à formuler quelques critiques.
Durant la troisième phase, d’environ quatre ans, certains aspects du métier sont remis en
question. C’est le temps des désillusions. Confronté à la violence, le policier sait qu’il sera
toujours au premier rang. Il élabore une stratégie de compromis, de retrait relatif, de
promotion dans la hiérarchie. Au cours de la quatrième phase, après dix à treize ans de
métier,  et  jusqu’à  la  retraite,  il  réévalue sa  carrière et  ses  choix,  réfléchit  à  l’aspect
financier et aux possibilités de départ anticipé.  Prendre sa retraite est vu comme un
honneur et marque la dernière étape de la carrière professionnelle.
4 Dans les années 50-60, la directive était l’approche « proactive » (p. 15) : sous prétexte que
le  délit  mineur  conduit  à  des  actes  plus  graves,  la  délinquance  bénigne  devait  être
réprimée avec sévérité. « C’est cette approche qui a valu à ce département sa réputation
d’agressivité et qui explique ses abus et son excès de zèle (enforcement style) » (ibid.). Ce
que l’auteur ne dit pas, c’est que cette méthode s’appliquait davantage aux Mexicains et
aux  noirs  qu’aux  blancs  des  quartiers  résidentiels  (le  livre  esquive  les  problèmes
sociopolitiques de fond). Joan Barker cherche surtout à « comprendre le point de vue des
natifs », ce qui est pour elle « le but de la recherche anthropologique » (p. 20). Je pense,
pour ma part, que l’ethnologue, tout en cherchant à saisir le point de vue des individus,
doit  essayer  de  comprendre  quels  en  sont les  déterminants  sociaux.  La  « vue  de
l’intérieur » (mais comment l’ethnologue peut-il se mettre à la place des gens ?) marque
ici ses limites. On ne peut étudier des points de vue sans les situer dans des rapports
sociaux qui permettent de réfléchir non seulement sur ce qui est dit et vécu, mais aussi
sur ce qui est caché, à savoir que le policier est un maillon dans un appareil répressif plus
global  qui  va  des  policiers  aux  juges  en  passant  par  les  institutions  carcérales.  Les
policiers constituent un des rouages qui, aux États-Unis, permettent, selon l’expression de
Loïc Wacquant, « le “grand renfermement” de cette fin de siècle »1, celui des noirs et des
pauvres.  Or,  dans ce livre,  rien n’est  dit  sur  la  régulation des  inégalités  à  travers  le
contrôle  social  de  la  police.  Rien  sur  le  peuplement  des  prisons.  Rien  sur  les
discriminations, les violences policières et les émeutes d’avril 1992. Bref, faute de nous
parler de l’essentiel (des fonctions sociales de la police aujourd’hui aux États-Unis), on
nous explique l’accessoire : l’organisation d’une profession. Le mariage avec un policier
n’obligeait pourtant pas à épouser les valeurs du métier fondées sur l’intériorisation des
normes  dominantes  et  l’oubli  des  conditions  sociales  liées  au  fonctionnement  de  la
répression dans la société américaine.
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NOTES
1. Cf. Loïc Wacquant, « L’emprisonnement des “classes dangereuses” aux États-Unis », Le
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